
ΤΖΕΦΕΡΣΟΝ ΣΙΤΙ – Το πτώμα 
του τέως μετεωρολόγου της 
πόλης μας, κυρίου Τζόναθαν 
Μπέντερ, βρέθηκε χθες από 
την αστυνομία, έπειτα από κλή-
ση των γειτόνων που ανησύχη-
σαν επειδή το αυτοκίνητο του 
κυρίου Μπέντερ βρισκόταν 
μέσα στο γκαράζ του με αναμ-
μένη μηχανή. Το ραδιόφωνο 
του αυτοκινήτου εξακολουθού-
σε να παίζει.

Το πόρισμα του ιατροδικαστή 
αναφέρει ως αιτία θανάτου την 
αυτοκτονία. Σύμφωνα με την 
αστυνομία, ο κύριος Μπέντερ 
άφησε σημείωμα, αν και όλα 
δείχνουν ότι πρόκειται για ένα 
σύνολο επιστολών που απευθύ-
νονται στους γνωστούς του. Η 
αστυνομική διεύθυνση υποστη-
ρίζει ότι στις εν λόγω επιστολές 
δεν γίνεται σαφής αναφορά 
στους λόγους της αυτοκτονίας.

Ο κύριος Μπέντερ ήταν γνω-
στός από τα μετεωρολογικά 
δελτία του στο τηλεοπτικό κα-

νάλι WEXJ, προπάντων για την 
ενημέρωση κατά τη διάρκεια 
του ολέθριου ανεμοστρόβιλου 
στις 2 Απριλίου του 1997 που 
κατέστρεψε το μεγαλύτερο μέ-
ρος της Μάρκετ Στρητ και της 
Λάιμ Κιλν Ρόαντ. Η τελευταία 
του τηλεοπτική εμφάνιση έγινε 
λίγους μήνες αργότερα την ίδια 
χρονιά. Ο σταθμός αρνήθηκε να 
το σχολιάσει.

Ο κύριος Μπέντερ αφήνει 
πίσω του τον πατέρα του, Τόμας 
Μπέντερ, τη μητέρα του Άλις 
Γουίντερς (Μπέντερ) και τον 
αδελφό του Ρόμπερτ Μπέντερ 
– όλοι τους κάτοικοι  Λάνσινγκ 
του Μίσιγκαν. Αφήνει επίσης 
πίσω του την τέως σύζυγό του, 
Σάρα Όλσον (Μπέντερ) κάτοι-
κο Τζέφερσον Σίτι του Μισού-
ρι. Μέχρι την ώρα της έκδοσης 
της εφημερίδας δεν υπήρχαν 
πληροφορίες σχετικά με την 
κηδεία.

Από την Τζέφερσον Σίτι Κρόνικλ, 28 Ιανουαρίου 1999

Μετεωρολόγος της περιοχής βρέθηκε νεκρός.  
Ο ιατροδικαστής αποφάνθηκε ότι πρόκειται για  
αυτοκτονία

Του ανταποκριτή μας Νταν Σνάιντερ





Όλα κομμάτια

Όταν ήμουν παιδί, δεν συμπαθούσα ιδιαίτερα τον αδελφό μου, 
αν και, προτού πεθάνει, δεν τον ήξερα καλά. Έφυγε από το σπί-
τι όταν ήμουν ακόμη στο Γυμνάσιο και από κει και πέρα δεν 
βλεπόμασταν συχνά. Λίγο αργότερα, οι γονείς μας χώρισαν και 
μετά πήραν διαζύγιο. Τα μέλη της οικογένειας σκόρπισαν, ο καθέ-
νας τράβηξε το δρόμο του. Δεν πήγα καν στο γάμο του Τζόναθαν, 
και τη γυναίκα του τη Σάρα τη γνώρισα στην κηδεία, μόνο που 
τότε ήταν τέως γυναίκα του.

Μεγαλώσαμε σαν αδέλφια στην ίδια οικογένεια, ωστόσο η 
παιδική μας ηλικία διέφερε. Όταν διάβασα τα γράμματα του 
Τζόναθαν, δεν αναγνώρισα τη μητέρα μου και τον πατέρα μου. 
Μπορεί ο Τζόναθαν να πίστευε στην εκδοχή του, όμως εγώ ήμουν 
ο αγαπημένος γιος και τα θυμάμαι διαφορετικά. Δεν θυμάμαι 
τίποτα απ’ όσα ο Τζόναθαν ισχυρίζεται ότι του έκανε ο πατέρας 
μας. Δεν είδα ποτέ να γίνονται αυτά τα πράγματα, ούτε συνέβη-
σαν ποτέ σ’ εμένα. Πίστευα απλώς ότι ο Τζόναθαν κι ο πατέρας 
μας δεν τα πήγαιναν καλά μεταξύ τους.

Δεν ήταν εύκολο να είμαι ο μικρός αδελφός του Τζόναθαν. 
Μερικές φορές συμπεριφερόταν παράξενα, και ποτέ δεν είχε 
πολλούς φίλους. Είχε δυσκολίες στο σχολείο, το ίδιο και στο 
σπίτι. Και στα δύο μέρη αντιμετώπιζε προβλήματα. Στο σχολείο 
τον κρατούσαν τιμωρία μετά το σχόλασμα ή του έδιναν αποβολή 
επειδή τσακωνόταν και δεν πήγαινε στο μάθημα. Συχνά αυτό 
προκαλούσε καβγάδες στο σπίτι μας ανάμεσα στον Τζόναθαν 
και τον πατέρα μας. Ήξερα ότι είχε διακόψει το σχολείο για ένα 
διάστημα, αλλά δεν ήξερα ότι τον παρακολουθούσε ψυχίατρος, 
ούτε ότι αναγκάστηκε να πάρει φάρμακα. Θυμάμαι μόνο ότι ο 
Τζόναθαν ήταν λυπημένος και ότι δεν ήθελα πολλά πολλά μαζί 
του, ούτε μ’ άρεσε να λέω στους φίλους μου πως ήταν αδελφός 
μου.

Ωστόσο, έχω την εντύπωση ότι ο Τζόναθαν δεν μου μίλησε 
ποτέ για όλα αυτά. Όταν ήμασταν παιδιά, δεν πολυκουβεντιά-
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ζαμε μεταξύ μας, κι όταν μεγαλώσαμε, δεν μιλούσαμε σχεδόν 
καθόλου. Δεν μου είπε ποτέ, για παράδειγμα, ότι χώρισαν με τη 
Σάρα. Δεν ξέρω γιατί, αλλά πίστευα ότι, αφότου έφυγε απ’ το 
σπίτι, ζούσε ευτυχισμένος.

 Όταν η μητέρα μας μου τηλεφώνησε για να μου αναγγείλει 
το θάνατό του, σκέφτηκα πως θα τον χτύπησε κεραυνός την 
ώρα που κυνηγούσε μια καταιγίδα, ή ότι βρέθηκε πολύ κοντά σε 
ανεμοστρόβιλο. Όταν ήμασταν παιδιά, ο Τζόναθαν είχε λόξα με 
τον καιρό και κάποτε μου είπε ότι τα σύννεφα είναι φίλοι του και 
ότι τον προστατεύουν από τον ήλιο που, κατά την άποψή του, 
προσπαθούσε να τον ψήσει και να τον φάει. Έλεγε συχνά ότι ο 
καιρός προσπαθούσε να τον σκοτώσει, αλλά ποτέ δεν φαντά-
στηκα πως αυτό θα τον οδηγούσε στην αυτοκτονία.

Ο πατέρας μου δεν ήθελε να πάει στην κηδεία· το ίδιο κι εγώ, 
μα έπρεπε να συνοδεύσω τη μητέρα μου στο Μισούρι για την 
τελετή. Μετά την κηδεία, μείναμε για να ξεκαθαρίσουμε τα υπάρ-
χοντά του. Χαρίσαμε μερικά έπιπλα στην Πρόνοια και κατόπιν 
νοικιάσαμε έναν κάδο απορριμμάτων και ξεφορτωθήκαμε όλα 
σχεδόν τα πράγματά του. Το σπίτι του ήταν γεμάτο από ένα σωρό 
πράγματα που κανείς δεν θα τα ’θελε. 

Κράτησα ωστόσο όλα τα σύντομα γράμματα που έγρα-
ψε ο Τζόναθαν στις τελευταίες ημέρες της ζωής του. Κρά-
τησα κι ένα κουτί με ενθύμια της ζωής του, που είχε φυλάξει  
–παλιές οικογενειακές φωτογραφίες, ζωγραφιές με παστέλ, κι-
τρινισμένα αποκόμματα από εφημερίδες, σελίδες κομμένες από 
εγκυκλοπαίδεια, δελτία μαθητικής προόδου, σημειώματα των 
δασκάλων του προς τους γονείς του, μια ιστορία που έγραψε 
με θέμα κάποιες καλοκαιρινές διακοπές που η οικογένεια δεν 
κατάφερε να κάνει, ακτινογραφίες από τον οδοντίατρό του, το 
πιστοποιητικό γεννήσεώς του, το πιστοποιητικό γάμου του, το 
διαζευκτήριο– όλα σχεδόν τα γραπτά ντοκουμέντα που αφο-
ρούσαν τη ζωή του.

Τα γράμματα απευθύνονται σχεδόν σε όλους όσους γνώρισε 
ο Τζόναθαν στη ζωή του. Όμως δεν καταλαβαίνω γιατί έγραψε 
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γράμμα στο πασχαλινό λαγουδάκι, στον Άγιο Βασίλη, στο Γυμνά-
σιό μας ή σε ανθρώπους που ήξερε ότι είχαν πεθάνει. Δεν ξέρω 
γιατί υπάρχουν τόσο πολλά σύντομα γράμματα σε τόσο πολλούς 
διαφορετικούς ανθρώπους. Δεν ξέρω γιατί δεν έγραψε ένα μόνο 
γράμμα αυτοκτονίας, ούτε γιατί δεν τα ταχυδρόμησε ποτέ.

Τα διάβασα όλα, αλλά και πάλι δεν κατάλαβα τι είχε συμβεί 
στον Τζόναθαν. Άρχισα, λοιπόν, να ρωτάω άλλους ανθρώπους 
για τη ζωή του – τη μητέρα μου, τον πατέρα μου, την τέως σύζυγό 
του, όποιον μπόρεσα να βρω απ’ όσους αναφέρονταν στα γράμ-
ματα του Τζόναθαν. Επισκέφτηκα ξανά την παλιά μας γειτονιά 
και ρώτησα τους γείτονες. Κουβέντιασα με τους συμμαθητές 
του και τους συναδέλφους του στη δουλειά. Προσπαθούσα να 
κατανοήσω τη ζωή του Τζόναθαν, μα απ’ όσα μου είπαν αυτοί οι 
άνθρωποι, ελάχιστα πίστεψα.

Παρόλο που η μητέρα μου αρνήθηκε να μιλήσει για τον Τζό-
ναθαν, μου επέτρεψε να διαβάσω τις σημειώσεις του ημερολογί-
ου της, σημειώσεις τριάντα χρόνων και βάλε. Είπε ότι εκεί μέσα 
περιλαμβάνονταν τα περισσότερα απ’ όσα έψαχνα να μάθω, και 
έχω παραθέσει εδώ πολλά αποσπάσματα απ’ τις σελίδες του, έστω 
κι αν διατηρώ τις επιφυλάξεις μου για πολλές από τις σημειώσεις. 

Επικοινώνησα επίσης με την τέως σύζυγο του Τζόναθαν, τη 
Σάρα, η οποία ενοχλήθηκε επειδή έδινα τόση σημασία στον Τζό-
ναθαν τώρα κι όχι όταν ήταν ζωντανός. Παρ’ όλα αυτά, μου επέ-
τρεψε να συμπεριλάβω αποσπάσματα από τον επικήδειο λόγο 
της.

Πάντως, μόνο όταν άρχισα να ρωτάω τον πατέρα μου, άρχισα 
να αντιλαμβάνομαι πώς ήταν τα παιδικά  χρόνια του Τζόναθαν 
και τι σόι άνθρωπος υπήρξε ο πατέρας μου γι’ αυτόν και για 
τη μητέρα μου. Σιγά σιγά συνειδητοποιούσα ότι είχα πέσει έξω 
σ’ ένα σωρό πράγματα όσον αφορά τον Τζόναθαν. Θα δείτε τι 
εννοώ: έχω συμπεριλάβει επίσης εδώ κομμάτια από εκείνες τις 
συζητήσεις.

Τώρα ξέρω ότι η ζωή του Τζόναθαν ήταν δύσκολη και οδυ-
νηρή και ντρέπομαι που δεν το είχα συνειδητοποιήσει, παρόλο 
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που πέρασα μαζί του στο ίδιο σπίτι τη μισή ζωή μου. Η ζωή του 
ήταν κομματιασμένη, το ίδιο και το μυαλό του, κι όλα ήταν και 
παραμένουν κομματιασμένα. Ο Τζόναθαν άφησε πίσω του όλα 
αυτά τα θραύσματα κι εγώ επιχείρησα να τα βάλω κάπως σε τάξη. 
Ελπίζω αυτό να τον κρατήσει ενωμένο.

Ρόμπερτ Μπέντερ
25 Ιουλίου 2007

Λάνσινγκ, Μίσιγκαν



Χρονολόγιο της ζωής  
του Τζόναθαν Μπέντερ

1966	 Γίνεται η σύλληψή του, πιθανώς στα γενέθλια του πατέρα 
του, στο Σαν Κλεμέντε της Καλιφόρνιας.

1967	 Γεννιέται κατά τη διάρκεια της Μεγάλης Χιονοθύελλας 
των Μεσοδυτικών Πολιτειών, στο Λάνσινγκ του Μίσιγκαν.

1968	 Δεν μπορεί να κάνει πολλά για τον εαυτό του.

1969 	Γέννηση του αδελφού του, Ρόμπερτ. 
	 Ο Τζόναθαν ζητάει να τον επιστρέψουν στο νοσοκομείο.

1970	 Φοβάται να κάνει μπάνιο.

1971	 Δεν καταφέρνει να σβήσει τα κεριά της τούρτας των γενε-
θλίων του.

1972	 Σπάει με τη μούρη ένα τζάμι. Φοβάται ότι τυφλώθηκε.

1973	 Ερωτεύεται την μπέιμπι σίτερ του.
	 Ο πατέρας του τον δέρνει, επειδή άφησε μια πόρτα ανοι-

χτή.

1974	 Δεν μπορεί να σταματήσει το λόξιγκα.
	 Το σκάει απ’ το σπίτι· επιστρέφει την ίδια μέρα.

1975	 Ο πατέρας του τού μαθαίνει να παλεύει.
	 Πιστεύει ότι στέφθηκε Βασιλιάς του Μπέργκερ.

1976	 Φοράει κάθε μέρα, για ένα ολόκληρο καλοκαίρι ρούχα 
κόκκινα, λευκά και μπλε.

1977	 Προσπαθεί να εμποδίσει τον πατέρα του να στραγγαλίσει 
τη μητέρα του.
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1978	 Το σκάει ξανά απ’ το σπίτι και κρύβεται στο γκαράζ τού 
γείτονα για να μην τον βρει ο πατέρας του. 

	 Αρχίζουν οι σκοτοδίνες του.

1979	 Πιστεύει ότι ο καρκίνος είναι μεταδοτικός.

1980	 Πηγαίνει στο Γυμνάσιο.
	 Φοβάται ότι προκάλεσε το θάνατο του παππού του.

1981	 Βρίσκει τα πορνοπεριοδικά του πατέρα του και ανακαλύ-
πτει τις γυναίκες. 

	 Έπειτα από το σφράγισμα ενός δοντιού του, νομίζει πως 
αρχίζει να σαπίζει.

1982	 Η πρώτη του επίσκεψη σε ψυχίατρο.

1983	 Η πρώτη του ερωτική εμπειρία μ’ ένα κορίτσι που δεν βρί-
σκεται σε σελίδα περιοδικού.

1984	 Χάνει την παρθενιά του· δεν τη θέλει πίσω.

1985	 Τα χαλάει με την πρώτη αληθινή κοπέλα του. 
	 Τελειώνει το Γυμνάσιο. Φεύγει απ’ το σπίτι για το κολέγιο.

1986	 Προσπαθεί να αγκαλιάσει τον πατέρα του, αλλά τα μπρά-
τσα του δεν είναι τόσο μακριά. 

	 Η μητέρα του ανησυχεί επειδή θα λείπει στο κολέγιο.

1987	 Οι γονείς του χωρίζουν.
	 Διαβάζει ψυχοπλακωτικά βιβλία και σκέφτεται την αυτο-

κτονία.

1988	 Παύει να παρακολουθεί τα μαθήματα και να διαβάζει. 
	 Οι γονείς του παίρνουν διαζύγιο. 
	 Έκρηξη αεροπλάνου πάνω από τη Σκοτία.
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1989	 Αποφοιτά από το κολέγιο. 
	 Διακόπτει κάθε επαφή με τον πατέρα του.

1990	 Εξαφανίζεται για έναν χρόνο.

1991	 Κυνηγάει έναν ανεμοστρόβιλο. 
	 Γράφει ψέματα στο βιογραφικό του, για να προσληφθεί ως 

μετεωρολόγος. 
	 Εμφανίζεται στην τηλεόραση σε μικρό τοπικό σταθμό.

1992	 Γνωρίζει τη Σάρα Όλσον, που τον έχει δει στην τηλεόραση.

1993	 Συζεί με τη Σάρα. 
	 Αφαιρείται κοιτάζοντας τα αεροπλάνα.

1994	 Επιχειρεί να προκαλέσει βροχή· αποτυχαίνει. 
	 Παντρεύεται τη Σάρα.

1995	 Επιχειρεί να συλλάβουν παιδί με τη Σάρα· αποτυχαίνει. 
	 Αγοράζει σπίτι με ρωγμή στα θεμέλια.

1996	 Η Σάρα τον κλείνει σε ψυχιατρική κλινική.
	 Οι μήνες περνούν· βγαίνει.

1997	 Η Σάρα τον χωρίζει.

1998	 Αρχίζει να αναζητά την παιδική του ηλικία.
	 Χάνει τη δουλειά του.
	 Αρνείται να υπογράψει τα χαρτιά του διαζυγίου.

1999	 Προσπαθεί να θυμηθεί ολόκληρη τη ζωή του. 
	 Αυτοκτονεί μέσα στο αυτοκίνητό του στο γκαράζ τού σπι-

τιού του, στο Τζέφερσον Σίτι του Μισούρι.




